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:Qué comparten un cementerio y una biblioteca? Son espacios de memoria, de
nombres, dtulos, historias, cuentos, de genealogias tanto culturales como ideoldgicas, tanto
sociales como estéticas; y como espacios de memoria e historia, también representan zonas -a
veces sagradas y otras veces profanas- de escritura y oralidad, “ciudades de los muertos”, sitios
donde los vivos se comunican con los muertos y los muertos viven a través de los vivos. Esto
se puede interpretar metaféricamente o en términos mds concretos de un mundo espiritual,
segiin las creencias de cada uno. Los tearos también comparten estas caracteristicas como
zonas de memoria, de voces y textos que reviven el pasado e imaginan el futuro.

El monuwaje de La Biblioteca, obra de “teatro de la escritura” de Aravind E. Adyanthaya
(basada en el cuento “La Biblioteca de Babel” de Jorge Luis Borges), nos recuerda a la raiz
cultural compartida de los cementerios, bibliotecas y teatros. Lo hace no solamente por
ubicar su sito de representacion dentro del Cementerio Santa Maria Magdalena de Pazzis
del Viejo San Juan, sino por darnos una lectura o versién muy suya que pretende re-crear
en términos colectivos y colaborativos relaciones entre las esferas concretas y cotidianas y las
esferas virtuales, sean de la memoria, la imaginacién o el ciber-espacio.

El “teatro de la escritura” -accién-narracién que surge de la escritura en vivo en
computadora proyectada en una pantalla- provee esta relacién performatva, juguetona
y “liminoide” entre la imagen plastica, visual y visceral y su desvanecimiento como trazos
de nuestro archivo de memonias, tomos de la biblioteca, cadaveres del cementerio
0 “bytes” cibernéticos. Esto parece ser la respuesta que buscaba Peter Brook cuando
preguntaba en El espacio abierto, “:Qué queda después del performance?”. Pero Borges —;y
Adyanthaya?- ademas de “jugar”, aunque en serio, con palabras y sentidos, sus apariciones y
desapariciones, se ocupa mds con el archivo humano -el universo-Biblioteca- que es, segin
el cuento, infinito, sin limites y ciclico.

Al releer “La Biblioteca de Babel™ uno se da cuenta que es un cuento —como son muchos
de Borges~ para bibli6filos y otros letrados y aficionados de textos recénditos y lidicos
-un rompecabezas literario. Estd hecho de reflexién encima de reflexion que se mueve
de manera espiral a través de las galerias hexagonales “indefinidas” y tal vez “infinitas”; a
la misma vez, casi no se mueve, porque cada hexagono es su centro y se puede determinar
sus dimensiones. Propone explorar varios axiomas pero sélo produce dos de ellos: 1) la
Biblioteca es eterna y 2) los veinticinco simbolos ortograficos ~!punto, coma, espacio y
veintidos letras; Entonces procede a la elaboracién de cémo estas dos premisas permiten
y enmarcan todo lo pensado y escrito y todo lo por pensar y escribir, que ya siempre esta
escrito de cualquier manera.

Cada libro es (inico y no reemplazable.a la vez que existen miles de copias facsimiles
imperfectas a las que s6lo les hacen fala una coma o un punto. Dentro de la Biblioteca, se

buscan verdades, los mejores libros, secretos, dioses, y se encuentran tanto la prueba como la
negacién de todo.

¢Paro quién mis va a leer “La Biblioteca de Babel"? Si la nocién de la Modernidad de Lt
culturacomo-texto ya no prevalece, si la oralidad, las imdgenes “promiscuas” de la sociedad
medidtica y la sociedad del especticulo ya predomina sobre la escritura como tal, ;c6mo
llega un cuento de Borges al lector-no-lector acrual?

Me parece que “La Biblioteca” de Adyanthaya y Casa Cruz de la Luna, en un primer
nivel, nos ofrece una lectura-interpretacion ilustrada de un texto que, sin ella, quedaria
casi desaparecido -literalmente, revive un texto-cadver literario y lo hace de manera de
que no sobreimpone su lectura como la tnica posible. En un segundo nivel, se extiende
el texto en varias formas. Primero, el uso de la imagen digitalizada abre el cuento a nuevas
interpretaciones "virtuales” de lo que puede ser tanto un libro como una biblioteca. Segundo,
dentro del privilegiado espacio al lado del mar y mirando el cielo, el cementerio asume
nuevas dimensiones como un lugar de memoria, un espacio tan indefinido e infinito como la
Biblioteca de Borges. Tercero, y quiza ms significante, la presencia escénica de Adyanthaya
como lector-interlocutor-performero, su manera de tratar al puiblico, las modulaciones del
tono de su voz, la incorporacién de los colaboradores de escena y los miembros del pablico
que se ofrecieron voluntariamente a escribir a computadora ~todo lo cual hace que el
performance parezca algo diferente o raro, y a la misma, muy familiar y cémodo.

No sé cudntas otras lecturas de “teatro de la escritura” la Casa Cruz de la Luna piensa
presentar. La mejor conocida hasta ahora ha sido Prometeo encadenado que estrend en Puerto
Rico a finales de 2002. Hasta ahora, la técnica de representar un texto escrito en pantalla y
simulzineamente actuar, narrar o ilustrar otro texto similar pero no idéntico —quiza uno de
los facsimiles de la Biblioteca- ha funcionado cabalmente para expandir el lenguaje visual y
conceptual del espacio teatral.

Me imagino que otras obras teatrales locales han usado cementerios como espacios de
representacion. Me gustarfa saber si alguien puede recordar detalles de tales obras. Adems,
en otros términos, los enderros casi siempre son performances y los cementerios -dentro y
fuera de obras teatrales—son espacios de actuaciones genuinas, auténticas y conmovedoras.
Sin embargo, no recuerdo haber recibido dinero —havitos, pesctas, pesos—s6lo por haber
sido espectador de una obra teatral. En La Biblioteca Aravind Adyathaya corre a través del
publico distribuyendo monedas y billetes de un saco blanco. Ademds, por la “integridad del
performance” los miembros de Casa Cruz de la Luna se negaban a aceptar la devolucion
después de la funcion. Fue otro gesto genuino del teawro como memonia, del espacio del
antiguo cementerio como histonia y de la Biblioteca como archivo humano. Gracias 4 Casa
Cruz de la Luna por el privilegio de presenciar este acto.
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La urgencia del periodismo no siempre permite una lectura final tan cuidadosa como uno querria. Hubo varios problemas en mi resena “lcaro y Un paseo en

Moto: ;obras experimentales

", Claridad (8-14 junio): 26. Para el beneficio de los autores y teatreros, debo corregir dos especificos. Primero, en el segundo parrato,

se refiere al « *xto algo "obstuso”, que no ¢s una palabra, ¥ tampoco queria decir "obtuso”; el escrito original era "abstruso”. Segundo, en el tercer parrafo, el titulo
de la obra El adiestramiento de Tere Marichal aparecié como si fuera parte sintictica de la oracion.

26 En Rojo 22 al 28 de Junio de 2006



