

"Quisimos tanto a Lydia"

de Aravind Enrique Adyanthaya

Personajes

Luisa

Neno

La Mademoiselle Señora Miss Chichncha / Cábala 1 (interpretados por el mismo actor)

El Intromaissuder / Cábala 2 (interpretados por el mismo actor)

Animador en T.V. / Cábala Líder (interpretados por el mismo actor)

ESCENARIO

Dos áreas:

-Una al fondo y elevada: el cuarto de NENO y LUISA

-Una al frente y libre, donde se sugieren todas las otras localizaciones.

Hay además público sentado en escena a ambos lados del proscenio.

Nota aclaratoria: Esta pieza no es una dramatización de la vida de la actriz puertorriqueña Lydia Echevarría. Los hechos aludidos respecto a su trayectoria son de conocimiento público como fueran reportados en los medios del país. Una representación de su persona nunca entra en escena. De cierta manera el drama se basa en esta ausencia.

CÁBALA 1:

Quisimos tanto a Lydia. Escena 0: "De conocimiento público".

(Todos los actores en proscenio, dirigiéndose al público.)

CÁBALA LÍDER:

De conocimiento público. El 2 de septiembre de 1984, la gran actriz puertorriqueña Lydia E. fue acusada de la autoría intelectual del asesinato con móvil de venganza por infidelidad de su cónyuge el animador de televisión Luis V., acaecida en la noche del día 17 de enero de 1983.

LUISA:

De conocimiento público. A las 10:10 P.M. del primero de mayo de 1986, ante la consternación, morbo y escándalo del pueblo de Puerto Rico, Lydia E. fue hallada culpable de dicha acusación.

CÁBALA 2:

De conocimiento público. A las 2:56 P.M. del 20 de junio de 1986, Lydia E. fue sentenciada por dicha acusación a 208 años de cárcel.

NENO:

De conocimiento público. Lydia E. y Luis V. fueron los esposos de la televisión boricua.

CÁBALA 1:

De conocimiento público. Este drama no trata estos hechos.

CÁBALA 2:

De conocimiento.

CÁBALA 1:

Pero tampoco los ignora.

NENO:

De conocimiento público. El pueblo de Puerto Rico conmutó la sentencia de Lydia E. a un mínimo, saliendo ésta en libertad bajo palabra la noche del jueves 27 de enero del año 2000.

CÁBALA 2:

De conocimiento público. En la cárcel de mujeres de Vega Baja se dice que Lydia, a pesar de la valentía y aproximación a la imposibilidad que el hecho insinúa, solía ofrecer a las confinadas clases de arte dramático.

CÁBALA 1:

De conocimiento público. El teatro, según Artaud, es el lugar donde empieza lo imposible.

LUISA:

De conocimiento público. El teatro, según Artaud, es cruel.

CÁBALA LÍDER:

De conocimiento público. Hoy en día –

TODOS:

...Lydia continúa en el teatro.

CÁBALA 2:

Esto es un homenaje en vida.

CÁBALA 1:

¡Ay virgen!, no uses esa palabra.

LUISA:

De conocimiento público. Yo quise a ese hombre.

NENO:

De conocimiento público. La isla es una balacera.

CÁBALA LÍDER:

De conocimiento público. Desconocemos con exactitud el por ciento de hombres casados puertorriqueños que sostienen o ha sostenido sexo extramari –

NENO:

La isla y una carnicería.

CÁBALA 1:

De conocimiento público. La costumbre de sentar público en el escenario es una usanza europea que data del Siglo de las Luces.

NENO:

De conocimiento público. No soporto este encierro.

LUISA:

¡¡De conocimiento público, el público, el público ha venío aquí pa'ganal!!

CÁBALA 2:

¡Qué noche grande!

NENO:

¡¡Un beso!!!

LUISA:

¡Para toda la gente buena de Ciales!

CÁBALA LÍDER:

¡Un beso! ¡Pa' la gente buena de Guayanilla!

CÁBALA 1:

¡Pa' to'a la gente cha-cha de Boquerón!

CÁBALA 2:

¡¡Pa' mi gente de Cataño!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!

CÁBALA 1:

Adulterio: definición.

CÁBALA 2:

Lo teatral: definición.

CÁBALA LÍDER:

Criminal: definición.

LUISA:

Porque a pesar de las cosas que aceptan –

CÁBALA LÍDER:

Los 208 años se desglosan de la siguiente forma.

NENO:

De las cosas que eluden –

LUISA:

Las cosas que resienten definición.

NENO:

De las cosas que resisten –

CÁBALA 1:

Quisimos tanto a Lydia.

CÁBALA 2:

Quisimos tanto a Lydia.

NENO:

Quisimos tanto a Lydia.

LUISA:

Quisimos tanto a Lydia.

CÁBALA LÍDER:

Quisimos tanto a Lydia.

CÁBALA 1:

A pesar de las bajas en guerras distantes.

LUISA:

99 años por asesinato en primer grado.

CÁBALA 2:

A pesar del fresquito del mar y la arenita.

CÁBALA 1:

De las clínicas de salud en los centros comunales.

CÁBALA 2:

De la fiebre aviaria de la droga, del descongelamiento –

CÁBALA 1:

De los límberes de coco.

CÁBALA LÍDER:

99 años por secuestro.

CÁBALA 1:

A pesar de la falta de contacto visual con los recepcionistas de los moteles.

CÁBALA 2:

Y el gradiente termal entre en aire acondicionado y la calle.

CÁBALA 1:

De la gota...

CÁBALA 2:

Gorda.

LUISA:

Cebá.

NENO:

Te beso.

LUISA:

5 años por conspirar asesinato contra la persona de su esposo.

CÁBALA 2:

Y el empleo de todos los periódicos diarios de esta capital como papel higiénico.

LUISA:

5 años por conspirar asesinato contra la persona de la otra.

CÁBALA 1:

A pesar de la degeneración en el repertorio musical de las fiestas patronales de los pueblos, de la poca importancia que ya se le da a los santos patronos, esta indiferencia

aeroespacial, de las cortesías, porquerías, de las fórmulas.

NENO:

Los parlamentos en las obras teatrales se construyen a través de fórmulas.

CÁBALA LÍDER:

Quisimos tanto a Lydia.

LUISA:

A pesar de los otros amores y las otras querencias.

CÁBALA 2:

A pesar de la espera.

CÁBALA 1:

Lo alegado.

CÁBALA 2:

A pesar de la sangre.

TODOS (*en susurro, formando pistolas con sus manos*):

Quisimos tanto.

CÁBALA LÍDER:

A pesar del conocimiento público.

(Los personajes empiezan un juego sutil donde cambian de dirección apuntando sus dedos en cada línea. Primero entre ellos mismos, después también hacia el público.)

NENO:

Te quiero.

LUISA:

Te amo.

CÁBALA LÍDER:

Apunto.

CÁBALA 1:

Te quiero.

CÁBALA 2:

Te amo.

NENO:

Pum.

LUISA:

Te quiero.

CÁBALA LÍDER:

Te amo.

NENO:

Empieza.

LUISA:

Te quiero.

NENO:

Te amo.

CÁBALA 1:

Suave, Apagón.

CÁBALA 1:

Escena 1: "Lección en pronunciación". En el cuarto de Neno y Luisa.

(NENO y LUISA en la cama.)

LUISA:

Neno, ¿Oíste el disparo?

NENO:

¿Cuál disparo?

LUISA:

El de ahora.

NENO:

Debió haber sido un carro o un transformador.

LUISA:

Me despertó y estaba soñando con Lydia.

NENO:

¿Con quién?

LUISA:

Lydia.

NENO:

¿Quién?

LUISA:

Lydia.

(NENO hace una secuencia de movimientos inconexos rápidos. A esta secuencia se le llamará de aquí en adelante “pantomima típica.”)

LUISA:

Con Lydia E.

NENO:

Tú tienes una obsesión con esa mujer.

LUISA:

Lydia E.

NENO:

Vete a hacerme el desayuno y a colarme café.

LUISA:

Yo conocí una vez a un muchacho que me dijo que había oído el disparo con que mataron a John Lennon en los ochenta.

NENO:

Nueva York. Yo en mi vida los únicos disparos reales que he oído son los de Año Nuevo.

LUISA:

Yo acabo de oír uno.

NENO:

Luisa, mami –

LUISA:

¿Qué?

NENO:

¿Qué?

(LUISA, pantomima típica.)

(NENO, pantomima típica.)

NENO:

La gente no debería hablar tanto tan temprano.

(Se unen. Él lleva la mano hacia abajo del cuerpo de ella. Encuentra un libro.)

NENO:

¿Y esto?

LUISA:

Cortázar.

NENO:

¿Bueno?

LUISA:

Latinoamericano.

NENO:

¿Tú crees en la fidelidad?

LUISA:

¿Cómo?

NENO:

Que si crees en ser fiel.

LUISA:

¿Y eso de dónde?

(NENO: pantomima típica)

(LUISA: pantomima típica)

NENO:

Voy a colarte café.

(NENO se levanta. Prende la televisión. LUISA permanece en la cama, absorta en Cortázar.)

ANIMADOR EN T.V.*(apareciendo en vivo en el hueco de la pantalla del televisor):*

El primer número es el número cero. El número cero. El segundo número es el número uno. Cero y uno. Cero y uno.

(NENO cambia de canal varias veces hasta llegar de nuevo a:)

ANIMADOR EN T.V.:

¿Sufre usted problemas de impotencia o de alopecia nocturna?

(Cambia canales...)

ANIMADOR EN T.V.:

¿Y la pregunta es Marianito o Antonin? ¿Marianito o Antonin? En efecto, ¿Marianito o Antonin? La Terrible Alopecia Nocturna. ¡Ja, Ja, Ja, Ja! Y la respuesta es: Artó. No es Artau, so bruto, so francófobo, so pelú. ¡¡¡Sino Artó, Artó, Artó!!!

(Cambia canales...)

ANIMADOR EN T.V.:

¿Lo han mandado a colar café últimamente?

(Cambia canales.)

ANIMADOR EN T.V.:

¿Lo han acabado de mandar a colar café? Entonces, este premio es para usted.

Sí, para usted. Si usted tiene la palabra es un ganador. Pendiente, por ejemplo, a este ejemplo. La palabra es negocio. Pero se escribe busines. Y se pronuncia viznez.

NENO:

Bijneh.

ANIMADOR EN T.V.:

Si usted dijo viznez es un ganador.

NENO:

Bijneh.

ANIMADOR EN T.V.:

Ahora bien, si la palabra es mamón. No hay razón de descontrol. ¡Mamón, mamón, mamón! ¿Cómo se escribiría esa palabra?

NENO:

...

ANIMADOR EN T.V.:

¿Cómo se escribiría esa palabra?

NENO:

¿meimoun?

ANIMADOR EN T.V.:

La palabra es mamón. Pero se escribe zucker y se pronuncia...

NENO:

Sucker.

ANIMADOR EN T.V.:

Muy bien. Soquer que es alguien que soq o mamamucho.

LUISA (*absorta*):

Ay, ¡qué bueno está Cortázar!

ANIMADOR EN T.V.:

Felicidades es usted un ganador.

NENO:

Yo tengo la palabra.

ANIMADOR:

Felicidades es usted un ganador. Sí. Usted.

NENO:

Zuque, zuque.

ANIMADOR EN T.V.:

Muy bien. Venga pa'l monte.

NENO:

Bueno.

ANIMADOR EN T.V.:

Tengo su premio. Lo esperamos en el monte.

NENO:

Zuqui.

(NENO apaga la T.V. pero permanece sentado frente a ella.)

NENO:

Zuque. Zoc, Zoc, Zoc.

LUISA:

Neno, ¿te vas?

NENO:

Sí, voy un momentito pa'l monte.

(NENO se levanta.)

LUISA:

¿Y el café?

(Secuencia de pantomima él. Sale.)

—*—

CÁBALA LÍDER:

Escena 2: "En el monte, primera parte".

(En el área del proscenio, los hombres caminan aleatoriamente.)

CÁBALA LÍDER:

Hola.

NENO:

¿Que tal?

CÁBALA 2:

Hola.

CÁBALA 1:

Encantado.

NENO:

Perdone.

CÁBALA LÍDER:

No te preocupes.

CÁBALA 2:

Un honor.

NENO:

Perdone. Realmente no sé que decir.

CÁBALA 1:

No te preocupes. Aquí casi todos somos maestros de Kindergarten.

NENO:

¿Y masones?

CÁBALA 1:

Y montunos.

NENO:

Yo vine pa'l monte porque me gané un premio en la televisión.

CÁBALA 2:

¿Qué tal?

NENO:

Hola.

CÁBALA 1:

Aquí todos nos hemos ganado algo.

NENO:

¿Y usted es casado?

CÁBALA 1:

No.

NENO:

Y su esposa, también ganó –? Perdone.

CÁBALA 1:

No soy casao.

NENO:

Sí. A mí lo que me intriga es, ¿que podrá ser el premio?

CÁBALA 1:

Sí estuve casado una vez.

NENO:

Sí, yo tuve esa sensación. Claro. Si al menos tuviéramos un televisor.

CÁBALA LÍDER:

¿Qué tal?

NENO:

Una buena televisión.

CÁBALA 2:

Hola.

CÁBALA 1:

Hola.

CÁBALA LÍDER:

Claro.

NENO:

Bueno.

—*—

NENO:

Escena 3: "Corta-azar y el ojo de vidrio"

(En el cuarto. CHICHNCHA aparece por el hueco de la televisión.)

MADEMOISELLE SEÑORA MISS CHICHNCHA:

Ésta es la Mademoiselle Sra. Miss Chichncha. Son las ocho de la noche, ¿sabe usted dónde está su macho?

(Ring.)

LUISA *(contestando el teléfono)*:

¿Halo?

CHICHNA *(hablando por teléfono en la televisión)*:

¡Halo! C'est moi la doña du le tremenda Te Ve Oh Chichncha. Madame. Il y a huit heures de la nuit, oui, oui, uy, m'hija, chérie, mama, où est ton neno?

LUISA:

Je ne sais pas. Il est sorti. Je lis Cortázar.

CHICHNA:

¿Corta-azar?

LUISA:

Voici l'histoire. En el famoso cuento de Cortázar, "Queremos tanto a Glenda", una gran actriz es inmensamente querida por una cábala de admiradores. Los admiradores saben que la actriz no es perfecta, pero la hacen perfecta. Perfectamente galana, perfectamente diestra, perfectamente buena, perfectamente mala, perfectamente cínica, perfectamente cómica, perfectamente trágica, perfectamente sincera, perfecta, dependiendo de lo requerido en cada uno de sus roles. Al final deseando defender a toda costa esa fabricada perfección la matan para evitar que sea simplemente humana.

CHICHNCHA:

Uno no corta el azar, ya te viene a la medida. Cuelga el teléfono y mírame a la televisión. Tú marido te es infiel.

LUISA:

No lo creo.

CHICHNCHA:

Io sommo la temmiblísima Signora Doctore Chichncha. ¡Chichncha!

LUISA:

¿Cómo lo sabe?

CHICHNCHA (*sacando una bola de cristal con un ojo pintado*):

Behold! El sojo que tó lo bé.

LUISA:

Ay, si es un ojo de vidrio, como el de Lydia. Uno de los ojos de Lydia no es de verdad, sino de vidrio, y se le vira así (*dobla un dedito*).

CHICHNCHA:

Fabla, sojo, fabla. Chichncha como sojo: *Aahhh, Aahhh, tu marío tej infíéee, Je, je, je.*

LUISA:

¿Con quién, sojo, con quién?

CHICHNCHA:

Soho, district of Manhattan composed of the particles so and ho for South of Houston (pronounced Jauston) Street. Ho is puta too. As in "You, So Puta, So Ho!" There is also Nojo, Wojo, Eajo y Cojo. Sí, coge mamá, tú marío tej infíéee with his lovelllllll.

LUISA:

El país está en crisis. Voy a apagar la televisión.

CHICHNCHA:

Arrêtez, ma petite.

LUISA:

Mais, qu'est-ce que je dois faire mademoiselle?

CHICHNCHA:

¡Chichncha! ¡Chichncha! ¡Chichncha!

LUISA:

La verdad es que tengo sembrado el germen de la duda.

CHICHNCHA:

¡Chichncha! Que no es Chenchá, ni chinche, ni choncha, ni bochinche.

Chichncha (que en Venezuela es una bebida indígena de alta fermentación creada por los

indios).

LUISA:

Si tan solo tuviera pruebas.

CHICHNCHA:

Chichncha como sojo: *Un sutilísimo perfume de toro de lidia. Un beso en el revés o anverso de la solapa. Un te quiero. Adiós. Y ya.*

LUISA:

Sutilísimo revés o anverso. ¿Un te quiero?

CHICHNCHA:

Un Te Quiero.

LUISA:

¡¿Un Te Quiero?!

CHICHNCHA:

Un Te Quiero.

LUISA:

¡¡¿UN TE QUIERO?!!

CHICHNCHA:

Un te Quiero.

(Luisa apaga el televisor.)

LUISA:

La verdad que la televisión local no vale dos chavos.

NENO:

Escena 4: “En el monte: segunda parte”

(Hombres caminando.)

CÁBALA 1:

Hola.

CÁBALA 2:

Hola.

NENO:

¿Qué tal?

CÁBALA LÍDER:

¿Cómo me dijo que se llamaba?

NENO:

Neno.

CÁBALA 2:

¡Zuqui!

NENO:

Zuqui, Zuqui.

CÁBALAS TODOS:

¿Zuqui, Neno, Zuqui?

CÁBALA LÍDER:

¡Zuqui, zuqui!

(Los tres CÁBALAS se abren las cremalleras de sus pantalones y empiezan a sacarse de las mismas largas colas de pelo que se extienden hacia el piso.)

CÁBALAS TODOS *(mientras sacan pelo)*:

¡Zuqui, Neno, Zuqui! ¡Zuqui, Neno, Zuqui! ¡Zuqui, Neno, Zuqui!

CÁBALA 1:

Popo.

CÁBALA 2:

Popo.

NENO:

Neno.

CÁBALA LÍDER:

Bú.

(Entra a escena un palo encebado parao de proporciones tendiendo a lo considerable. Es un lingam o símbolo fálico. Los CÁBALAS lo reciben con movimientos antropoides primitivos agitando sus pelos.)

NENO:

Eso está bien interesante, pero, ¿de qué trata?

CÁBALA 1:

La leyenda del palo encebado es muy antigua.

CÁBALA 2:

Se remonta a siglos y a España.

CÁBALA 1:

Aunque los indios tenían.

CÁBALA 2:

Sí, los indios tenían.

CÁBALA 1:

Y los negros.

CÁBALA 2:

Claro.

CÁBALA 1:

Y los chinos.

CÁBALA 2:

Tal vez.

NENO:

Ah, es el mito fundacional tripartita excluyente-

CÁBALA LÍDER:

¡Blanco, negro o indio, MÁS NÁ!

NENO:

...o telos totémico. (a CÁBALA LÍDER) ¿Cómo me dijo que se llamaba?

CÁBALA 1:

Popo.

CÁBALA 2:

Popo.

CÁBALA 1:

P'arriba.

CÁBALA 2:

Popo.

CÁBALA 1:

P'arriba.

CÁBALA LÍDER:

Gracias, gracias. Nenos del mundo y la ínsula.

CÁBALAS 1 y 2:

¡P'arriba, Popo, P'arriba!

CÁBALA LÍDER:

¡Nenos de la urbe! La misión es secreta y la misión es social. Hoy compartimos con los neófitos del tubo -los que por primera vez ganan algo por televisión- este telos totémico o morfema falomórfico de nuestro amor.

CÁBALA 1:

Así sea hermano, Abai Majón Abduma Bojai.

(Los CÁBALAS se colocan sus pelos como barbas.)

CÁBALA 2:

Tan serena intangibilidad. ¿Será el éter? ¿Será el éter?

CÁBALA LÍDER:

Nuestro amor por una mujer.

CÁBALA 1:

Ay, no puedo más.

CÁBALA 2:

Yo, un poquito solamente.

CÁBALA LÍDER:

Nenos del mundo, el nombre de esa mujer es...

CÁBALA 2:

Yo, puedo un poquito solamente: "L", "L", "L".

CÁBALA 1:

Yo no puedo, no puedo: "L", "L", "L".

NENO:

¿Luisa?

CÁBALAS 1 y 2:

¡¿"L-||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||"?!"

NENO:

Mi esposa se llama Luisa y empieza con "L".

(CÁBALA LÍDER le susurra al oído.)

NENO:

¿A quién?

(CÁBALA 1 le susurra.)

NENO:

Ah sí, por supuesto que la conozco. Aunque no personalmente.

CÁBALA 1:

Abala kazam salú mecum.

CÁBALA 2:

Precisamente. Porque, ¿quién conoce a una mujer así personalmente?

CÁBALA LÍDER:

Hay que esfumar a Lydia.

NENO:

¿Esfumar a Lydia?

CÁBALA 2:

¡AAAAAHHHHHHHHHHH!

CÁBALA 1:

Esfumarla.

(Danza aborigen silente.)

CÁBALA LÍDER *(mientras los otros CÁBALAS bailan alrededor del palo):*

La consigna es perversa y la consigna es fiscal. Desde los hechos, desde los acaecidos. Nosotros, miembros de la cofradía de machos montunos (en su mayoría masones) por la paz mental, carecemos de dicha paz. La vemos. Cuando ligamos, cuando mamamos, cuando chingamos dominó. ¡¡Alja malam osa malaja!! Recordamos los tiempos cuando el lenguaje obsceno solía ser nuestro derecho de cuna. Y tememos retribución. Porque la mano del cuchillo tiene carne y hueso y tiene artritis. Detrás de toda mujer debe haber otra mujer, irreal. Pa' que se te pare. Mis cofrades, esa mujer tiene que ser irreal. Nosotros, la cábala de machos montunos (en su mayoría maestros de grados muy elementales) te regalamos hoy la consigna: Esfumar a Lydia. Esfumarla, para olvidarla a conveniencia, como se olvidan las multas y los dioses. Para que no nos sorprenda en la fila de un supermercado, ni en la sección de congelados, ni en la de frutas frescas, ni en el camerino del Arriví. Ni en el mall. Para que podamos ser al fin machos completos. Adúlteros. E impunes. Para que se quede quieta, como los próceres, en los

nombres de calles y estacionamientos y al fin podamos comprar su lámina en los school supplies y reducirla a historia y rezarle y hacerle musicales. ¿Cuál es tu nombre?

NENO:

Neno.

CÁBALA 2:

¡Neno!

CÁBALA LÍDER:

Sube Neno.

CÁBALA 2:

¡Sube, Neno!

CÁBALA LÍDER:

¡Sube, Neno, Sube!

(Los CÁBALAS empiezan a impulsar en vilo a Neno por el palo encebao.)

CÁBALAS:

¡SUBE, NENO, SUBE! ¡SUBE, NENO, SUBE! ¡SUBE, NENO, SUBE!

(NENO sube el palo.)

CÁBALA LÍDER:

Esfumar a LLLLLL-

CÁBALAS:

¡JA, JA, JA, JA, JA-

(Neno coge la banderita en el tope.)

NENO:

Aquí, desde la punta del encebao.

CÁBALA LÍDER:

Sigue subiendo, Neno.

NENO:

Aquí, con un susto tan grande como si mi boda saliera en televisión.

—*—

CÁBALA LÍDER:

Escena 5: “**Los detalles**”

(El cuarto. NENO sentado, las piernas abiertas. LUISA sentada en el piso frente a él. NENO se abre la cremallera de los pantalones y saca una cola de pelo, larga. Comienza a masturbarla- a masturbarse.)

NENO:

Entonces empecé a vivir como un fantasma.

LUISA:

Entonces empecé a vivir como algo invisible.

NENO:

Pensaba en la consigna y en la forma de evitarla.

LUISA:

Empecé a ejecutar como una intérprete a quien le han bloqueado pantomimas abstractas. Empecé a vivir como algo que depende de una cosa que ya no está allí.

NENO (*empuñando más fuerte*):

¿Quién me creería, entonces, si dijera que había una cábala de hombres montunos con planes de esfumar a Lydia?

LUISA:

Veía el cuerpo cercano de mi esposo en su mente en otras cosas. Y cavilaba por esas cosas, ese pecho trajinando, por esos otros asuntos. Sospechaba.

NENO:

La situación era desesperada, pero de alguna forma, me empezó a proveer cierta distancia.

LUISA:

Entonces empezaron a surgir los detalles.

NENO:

A veces, llega en la convivencia un instante donde uno se da cuenta que la persona con la que comparte, tal vez no la persona, pero una parte de esta persona –

LUISA:

Los detalles del crimen. La fractura craneal, el arreglo de divorcio, el maletín en el baúl, el instrumento punzante causante de laceraciones en el corazón, el riñón izquierdo y ambos pulmones. La muerte lenta, por asfixia, finalmente la carbonización.

NENO:

Una parte de uno se da cuenta que la persona con la que convive pudo haber sido o tiene el potencial de ser o aún, es, sin uno saberlo –

LUISA:

Lydia, cubriendo sus esposas con una estola, la póliza de vida, dos jovencitas de

las parcelas Falú. El rumor, desmentido por el forense, de que a él le hubieran cortado el pene. El verdadero nombre de la testigo Perla Faith: María Dolores Robles González. La sonrisa.

NENO:

Que la persona con la que uno convive es enemiga.

LUISA:

El cassette de memorización de “Ángeles caídos”.

NENO (*siempre masturbándose el pelo que le sale del pantalón*):

Soy infiel.

LUISA:

Y entonces uno se rebaja a preguntar.

NENO:

Es correcto, chupo teta y me atraganto de chicha en los bares.

LUISA:

Háblame.

NENO:

He caído víctima de otros perfumes, de otros besos.

LUISA:

No me digas lo que crees que espero que digas.

NENO:

A veces no me limpio después, ni la pinga, ni la boca. Y corro a ti, caliente y sucio de la otra. Pa' metértelo, para besarte. Eso me excita. No uso condones.

Revísame la solapa.

LUISA:

¿Por qué no me hablas?

NENO:

¡Revisame la solapa! Es más de una, ¿eso ayuda?

LUISA:

¿Por qué no lo admites?

NENO:

A veces es un travesti, ¿eso ayuda?

LUISA:

¿Por qué no-

NENO:

Canto' 'e carne, mamá.

LUISA:

¿Por qué?

NENO:

Decían que mi abuelo lo hacía hasta con un palo de escoba con faldas.

LUISA:

Háblame.

NENO:

Yo lo único que necesito es un vacío.

LUISA:

Háblame.

NENO:

¿Amor?

LUISA:

Cabrón.

NENO:

Hay que cuidarse.

LUISA:

¿De qué? ¿De los celos, mi alma?

NENO (*siempre masturbando, rítmico*):

No, de la soledad.

LUISA:

Me voy con el primero que vea.

—*—

CÁBALA 1:

Escena 6: “Escena dividida”. En la calle y en el cuarto.

[NENO y CÁBALA 1 sentados en una acera (área de proscenio), mientras LUISA ve televisión en su cuarto. Manteniéndose en espacios separados, las dos conversaciones se intercalan.]

NENO:

A mi esposa se le ha metido doña Lydia en la cabeza.

CÁBALA 1:

Amajane ba saluma cu.

Es porque todavía está. Es algo que ya ha debido pasar a lo ausente y está.

NENO:

Pero es mito, mito y a la vez está.

CÁBALA 1:

Está.

NENO:

Sí, está. Tan sencillo como eso, está carnal.

CÁBALA 1:

Esfumar es una función de humo.

LUISA:

Me voy con el primero que vea.

INTROMAISSUDER (*asomándose por el hueco de la televisión*):

¡Mujel! ¿Tú te sientes sola mujel? Pues ven con nosotros pa' la cancha bajo techo de Aguas Buenas o deja que YO vaya a TU casa.

ANIMADOR (*en "voice over" sobre la imagen en televisión del INTROMAISSUDER*):

Comparta su vida con millones de personas. Con "Un pugilista en su cama." Deje que el Intromaissuder, luchador temible, tres veces campeón de la Alcoholic Wrestling Mammamation conviva con usted. Sus más suculentas intimidades e interacción doméstica con esta superestrella del ring serán difundidas y magnificadas a miles y miles de televidentes.

LUISA:

Ay Virgen, como que al fin ha llegado el progreso a nuestras pantallas.

ANIMADOR (asomándose por la televisión):

“Un pugilista en mi cama”. No es vida, es reality.

NENO:

En sus principios don Luis hizo aquel show con Mariano Artau. ¿Cómo se llamaba?

CÁBALA 1:

Eso fue mucho antes. En los tiempos de la radio. Al principio él trabajaba en un almacén de zapatos y como sorteador de cartas en el correo de Puerta de Tierra.

NENO:

Creo que hacían comentarios de deportes o de caballos.

CÁBALA 1:

Me acuerdo.

(CÁBALA 1 saca un lápiz labial y se empieza a pintar los labios.)

NENO:

¿Qué es eso?

CÁBALA 1:

Una bomba en la solapa y la función de humo. Es lápiz labial explosivo uno besa en la solapa y cuando se frota la huella: Boom. Tú vas a ser el portador.

NENO *(con risitas)*:

¿Tú me vas a besar, so kuial?

CÁBALA 1:

En la solapa. Es un procedimiento. Echa la cabeza pa' atrás.

(Lo besa en la boca.)

NENO:

Menos mal que no fue lipstick de verdad.

CÁBALA 1:

Fue de verdad. Dentro de tres días va a ser de embuste.

ANIMADOR (en T.V.):

“Un pugilista en tu cama” Ahora tú también puedes dar tu realidad a millones de personas.

LUISA:

¿De verdad?

ANIMADOR (en T.V.):

Danos tu realidad.

LUISA:

Eso fue lo que hizo Lydia en los setenta.

ANIMADOR *(proyectando su cuerpo desde el hueco de la T.V. hasta LUISA):*

Ahora tú también puedes ser dueña del tubo. Puedes ser-

LUISA:

Lydia.

CÁBALA 1:

Esto fue una prueba. Dentro de tres días el lipstick va a ser de embuste, un explosivo de verdad. Dentro de tres días hay un evento donde se le dedica a Lydia el teatro puertorriqueño.

NENO:

¿Se le dedica un festival de teatro?

CÁBALA 1:

No, todo el teatro.

NENO:

Ah.

CÁBALA 1:

Se le dedica el teatro puertorriqueño entero.

NENO:

Ya veo.

LUISA:

Ser como Lydia.

CÁBALA 1:

Para liberar a Luisa, liberarte, para librarnos de esta maldita obsesión o perniciosa entrega. Irás con el beso en la solapa y “boom”.

NENO:

Voy a pensarlo.

CÁBALA 1:

Piénsalo. Cualquier cosa, tenemos website con sección de F.A.Q. 's...

NENO:

Voy a pensarlo.

CÁBALA 1:

... preguntas frecuentemente askeadas.

ANIMADOR EN T.V. (*halando a LUISA hacia el hueco de la pantalla de T.V.*):

La fama no espera. ¡¡¡Date a millones!!!

LUISA:

¡Me entrego, me entrego!

CÁBALA 1:

fansdeltubo punto org.

LUISA:

¡Me entrego, me entrego!

NENO:

¿Algún underline?

LUISA:

¡Me entrego, me entrego!

CÁBALA 1:

De corrido.

—*—

(Música de fanfarria de boxeo. LUISA se viste despampanantemente de máscara, tacos y capa de luchadora.)

ANIMADOR *(de árbitro, tocando una campana imaginaria)*:

Dingo-lingo-dingo-ding. Escena 7: “Reality”.

(El cuarto. La cama. El INTROMAISSUDER y LUISA se enfrentarán en poses, golpes y llaves de lucha libre durante toda la escena. NENO observa a un lado. El ANIMADOR moviéndose constantemente con una cámara graba la acción la cual se proyecta en vivo, simultáneamente, gigante, en el fondo.)

NENO:

Todavía no me he decidido. Lo estoy pensando.

LUISA:

Qué honor tan hipertrófico e inmerecido haber sido seleccionada entre tanta gente linda y sobre todo talentosa para este programa de realidad.

INTROMAISSUDER:

Mira, mujel, tráeme café.

LUISA:

¿Que te traiga café? ¿Qué tú crees que soy yo, negra?

INTROMAISSUDER:

Mira, mujel –

LUISA:

Mujel tu mai, so (beep). Santo Cielo, la convivencia con esta bestia humana me trastoca. Me estoy volviendo políticamente incorrecta, pedestre y cafra, ¡auxilio! Pido comprensión y empatía a la teleaudiencia.

INTROMAISSUDER:

Mira, mujel –

LUISA:

¡AAHH! ¡AAHH! ¡AAHH! Yo que soy de noble cuna. Ellos no saben que yo, su fiel sirvienta soy – ¿dónde está el foco para llorar? – Ay, papi, papi, no te mueras sin revelármelo, revélamelo, papi, revélamelo –aquí empleo memoria de las emociones.

Gracias. De cuando me violaron a los cinco meses. Gracias. Pero también puedo ser la mala. ¿Decías querido? Ommm. Y dar matices sutiles. TÚ CANTO DE (beep), HIJO DE (beep), ME (beep) EN LA (beep) DE TU (beep). Puedo hacer todo esto porque soy versátil.

INTROMAISSUDER:

Mira, mujel –

LUISA:

Mujer tu prepucio (Ay, menos mal que a eso no le hicieron beep). ¿Tú sabes lo que yo tengo aquí? ¿Tú sabes lo que yo tengo aquí abajo? ¿'ebajo 'e e'taj sábanah?

INTROMAISSUDER:

No, no sé.

LUISA:

¡Tengo un (beep), una (beep), un (beep), un bicho (ay, es que los beeps se los ponen en los países latinoamericanos)! Tengo un bicho. Toca. ¿Qué tú dices a eso?

INTROMAISSUDER:

Ay, me voy pa' la cancha bajo techo de Aguas Buenas.

LUISA (*directo a la cámara*):

¿Qué tú dices a eso, ah, Lydia? ¡Supérame, supérame, Lydia, anda Lydia, vamos, yo sé que tú puedes!

INTROMAISSUDER:

Me voy a colar café.

LUISA:

¿Estás viendo, Lydia? ¿Me estás viendo? ¿Lydia? ¡¡¡Lydia!!! ¡¡¡LYDIAAAA-AAAAA!!!

NENO:

Está decidido. Ya lo pensé–

–*_–

CÁBALA 1: Escena 8: “Revelación”

(Proyección de estática en pantalla. Voces grabadas de LUISA y NENO.)

VOZ DE LUISA:

Televisión, te pido fuerzas para seguir en pie.

VOZ DE NENO:

Televisión, te pido fuerzas para lograr mi espantosa encomienda.

VOZ DE LUISA:

Tú que la engendraste a Ella. Muéstranos el camino.

VOZ DE NENO:

Mi cometido.

VOZ DE LUISA:

Para trascenderte. Para tirarnos.

VOZ DE NENO:

Otros monitores y otros vicios.

VOZ DE LUISA:

Así, con una petición especial por todas las gentes que se deshacen vivas en los noticieros.

VOZ DE NENO:

T.V., devuélveme a mi esposa.

VOZ DE LUISA:

¿Qué vendrá después de tí?

VOZ DE NENO:

Por nuevas hecatombes, maquillajes impecables y por la fe.

VOZ DE LUISA:

Sintonízame.

VOZ DE NENO:

Hazme uno con el medio.

VOZ DE LUISA:

Y sobre todo cuidala mucho a Ella.

VOZ DE NENO:

Dame fuerzas para desencarnarla.

VOZ DE LUISA:

Bendícela.

VOZ DE NENO:

Para que mi esposa la olvide.

Esfumar es una función de estática.

(Sonido de estática. Entran LUISA y NENO y se sientan frente a sendos escritorios pequeños. Manos alzadas, hacia la estática.)

LUISA:

Lydia, ¿me oyes?, ¿has venido?, ¿estás aquí? Te quiero, te amo.

NENO:

Completamente fuera del aire.

LUISA:

En lo más profundo, este pueblo nunca ha dejado de amarte.

NENO:

El pueblo no perdona.

LUISA:

Y que esté con nosotros por muchos, muchos, muchos años por venir.

NENO:

Televisión.

LUISA:

Televisión. Muéstranos-

LUISA:

Muéstranos tu sucesor.

(En la proyección de la pantalla de televisión a su vez proyectada aparece otra pantalla, entre halos y auras redentoras: es la pantalla de una computadora. Del techo bajan

suspendidos dos teclados de computadora para descansar sobre los escritorios de NENO y LUISA.)

—*—

CÁBALA 2:

Escena 9: “Ciberespacio killers”

(NENO y LUISA teclean incesantes, desafortadamente. Su chat de internet se proyecta al fondo, se comunican por la escritura a la vez que en voz alta hablan consigo mismos.)*

*† La conversación escrita se puede lograr fácilmente utilizando una secuencia en “Power Point.”

LO ESCRITO	LO HABLADO
peque0001: hola	NENO: Faltaban dos días para el evento teatral y no soportaba ya estar en casa. Me refugié en mi oficina y en su conexión high speed.
peque01: q tal?	LUISA: El reality show fue una buena experiencia pero me había dejado con ansias de disponibilidad. Fue mi compañero de reality, la temible super-estrella de la lucha libre, el Intromaissuder, quien me sugirió el chat.
peque0001: tenemos el mismo nombre	NENO: Pensé en evitar cualquier site que tuviera que ver con los cábala (no quería delatarme, sólo pasar el tiempo). Por eso fui a uno de citas íntimas.
peque01: casi	LUISA: Para mi sorpresa...
peque01: casi el mismo	
peque0001: si fuera el mismo no podríamos	
peque01: no	
peque0001: como eres?	
peque01: 28, 5’71/2”, peso bueno	

<p>peque0001: hombre?</p> <p>peque01: mujer</p> <p>peque0001: =</p> <p>peque0001: mujer</p> <p>peque01: q te gusta?</p> <p>peque0001: sexualmente?</p> <p>peque01: lol si</p> <p>peque0001: me gusta que me trasciendan la piel</p> <p>peque0001: estas ahi?</p> <p>peque01: si</p> <p>peque01: como eres?</p> <p>peque0001: 99 años, a veces mas. a veces siento q mi cuerpo se esfuma alrededor mio, como humo</p> <p>peque01: me gusta que no tengas cuerpo</p> <p>peque0001: imaginame como tu quieras</p> <p>peque01: tu tambien</p> <p>peque0001: imaginame como te de la gana</p> <p>peque01: me gustaria poseerte en esta pantalla con mis dos manos sobre el teclado masturbandote en el aire</p> <p>peque0001: mmmmmmmmmmmmm fuck</p>	<p>NENO: Para mi sorpresa...</p> <p>LUISA: El sexo virtual resultó extrañamente gratificante.</p> <p>NENO: Hay un nuevo orden.</p> <p>LUISA: Un orden donde la carne ya no es la carne.</p> <p>NENO: Un orden donde el deseo es un desierto infinito después del último polvo.</p> <p>LUISA: Donde tu género, tu sexo, tu edad, son sólo preferencias en un menú digital.</p> <p>NENO: Un orden donde la palabra infidelidad está obsoleta.</p> <p>LUISA: Quise de alguna forma contactar a Lydia para comentarle sobre este nueva modalidad. Un orden, a mi entender, potencialmente liberador, tanto para ella como para mí.</p> <p>NENO: Me reafirmé en mi cometido. Para que este orden tomara un dominio,sólo faltaba esfumar de lo viejo un residuo.</p> <p>LUISA: Me enteré de un evento público donde ella aparecería y me dispuse asistir al mismo.</p> <p>NENO: No ignoraba que al esfumar a Lydia en dicho evento también podría esfumarse el teatro puertorriqueño como lo conocemos. Pero esto me importó poco al considerar que dicha construcción es también, esencialmente, una función de nostalgia.</p>
---	---

peque01:q no se sepa quien es quien peque0001: ay sii peque0001: y no vernos nunca peque01: que rico peque0001:mmmmmmmmmmmm bellaca peque01: empieza	LUIZA: Me encaminé hacia allá. Radiante. En uno de los últimos días del juicio se dice que ella declaró: “Estoy bien. Estoy como si fuera a hacer una obra de teatro, que si una no está un poco nerviosa no sale.” Me encaminé a encontrarme con Lydia. NENO: El evento será precedido por un espectáculo de payasos y magos.
---	--

—*—

CÁBALA LÍDER:

Escena 10. **“Las efemérides”**

(El escenario de un gran teatro. Gran música. Gran vestuario. Gran decorado.)

LA MADEMOISELLE SEÑORA MISS CHICHNCHA *(con su bola)*:

Señoras y señores, lo dije y fíjate. Ajá, bueno, dedicamos esta noche. *Je, je, je, je.*
Cállate, sojo. Dedicamos esta noche en estas magnas efemérides, esta FIESTA DE
PUEBLO, dedicamos nada menos que el Teatro Puertorriqueño, el teatro puertorriqueño
entero, en su totalidad, a mi gran amiga, compañera, hermana, colosal, fenómeno,
matriarcal gran dama cósmica de las tablas boricuas. Chichncha como sojo: *JA, JA, JA,*
JA. Chichncha como Chichncha: ¿Qué? ¿Qué me dicen? Está aquí. ¿Pero cómo es
posible que ella en efecto haya venido? NO MIENTO. POR MI MADRE, ESTÁ AHÍ.
Detrás de esa pantalla. ¡Ay, Cristo pelú! ¿Lydia? La tenemos. En carne, libertá y pelo.

Recuerdo aquel pelo blanco que ella ostentaba en los setenta. Chichncha como sojo:
¿Dónde está, a jonde está? Chichncha: Cálmate, ojo de vidrio. Despéjate. Pero antes,
un breve paso de pantomima para los niños en la audiencia.

(Salen LUISA como una maga y NENO como una payasita. Hacen un bailecito.)

(LUISA hace su pantomima típica)

(NENO hace su pantomima típica)

NENO:

Eres Luisa.

LUISA:

Eres Neno.

Tienes la boca pintada-

NENO:

Es de payaso y de un beso.

LUISA:

No hay corte en la transmisión.

A los amigos televidentes, tenemos lavadoras.

NENO:

A la audiencia del estudio, tenemos secadoras.

LUISA:

Tenemos un minuto en T.V.

NENO:

Pulidoras, licuadoras, neveras de escarcha y radios de tubos.

LUISA:

Tenemos un asiento en el escenario.

Tenemos la imagen.

NENO:

La sombra de un beso para matar.

LUISA:

¿A quién vas a matar Neno?

NENO:

Pa' matarlos de la contentura.

LUISA:

¡Ay, Neno, pero qué cantos de premios tenemos aquí hoy!

NENO:

Te amo, Luisa.

LUISA:

Y pensar, Ay, mi madre, ¿verdad Neno?

NENO:

Y pensar que hay tanta cosa fea en la calle.

LUISA:

Tanta cosa... Necesitamos una pareja de la audiencia.

NENO:

Tanta cosa fea.

LUISA:

Pero aquí está lo lindo. *(trayendo a escena a una pareja en la audiencia)* ¿Cuál

es su nombre?

NENO:

¿Y el suyo?

LUISA:

¿Y de qué pueblo de la Isla son?

(La pareja contesta. NENO hace comentarios contradictorios alusivos al pueblo mencionado. Se formulan otras preguntas y disparates.)

NENO:

¿Y qué quieren-

LUISA:

Esta pregunta es importante.

NENO:

Siquitraques, enseres y balas perdidas. Tenemos –

LUISA:

¿Qué ustedes quieren de la vida?

NENO:

Abran la boca.

LUISA:

Abran la boca bien grande.

NENO:

Más.

LUISA:

¿Qué quieren?

(LUISA y NENO apuntan sus dedos hacia la pareja. Los convierten en una caricia.)

(Apagón. Estática ensordecedora en la oscuridad. La luz vuelve rápido. La pareja de la audiencia ya no está. Son NENO y LUISA quienes se apuntan con pistolas mutuamente.)

NENO:

Quieta.

LUISA:

No puedo m'hijo, me estoy poniendo viejita y tengo que buscarme los ángulos.

NENO:

Luisa, no me lo impidas, cariño, detrás de esa pantalla está ella, lo tengo que hacer para liberar a los machos masones montunos en su mayoría maestros de Kindergarten de Puertoorro, a todos los cónyuges cabrones adúlteros de esta ínsula, apaciguándonos, amancebándonos, acuchillándonos, alucinándonos, y también a ti, por favor, voy a esfumar a Lydia.

LUISA:

¿A Lydia E.? Sobre mi cadáver.

NENO:

¿Qué tú quieres?

LUISA *(lentamente bajando su arma)*:

Nací en el año 1932.

NENO:

¿Tú qué quieres de mí?

LUISA:

Soy del oscuro sector Los Guanos del pueblo de Cupey.

NENO:

¿Tú me quieres?

LUISA:

He sido una actriz victoriana enamorada de un monstruo. (*NENO presiona el gatillo. Detonación.*) He sido Martha exigiendo el juego de tirarse a la anfitriona. (*Detonación.*) He sido una prieta haciéndome cirugía para ganar el amor de un hombre y ese hombre era mi esposo. He sido compañera de celda de mi propia hija. (*Detonación.*) He sido Emilia gritando Purificación. Hoy cumplo 208 años.

NENO:

De conocimiento público.

LUISA:

Es de noche.

NENO:

De conocimiento público.

LUISA:

A las 2:57 P.M. me declaré inocente de todo.

NENO:

De conocimiento público.

LUISA:

La pistola es de embuste. Eres un actor. Soy una actriz. Los viejos órdenes persisten, a pesar de su caducidad. El tiro es salva o sonido grabado.

NENO (*tirando su pistola*):

¡Nos vamos en vivo!!!!!!!!!!!!!!

LUISA:

Amor, no me puedes matar.

NENO:

Tal y como pensaba esfumar a Lydia.

LUISA:

Es un teatro.

(NENO besa a LUISA, repentina, apasionadamente, devorándola, trascendiéndola, voraz. Este beso será infinito.)

—*—

LA MADEMOISELLE SEÑORA MISS CHICHNCHA (CÁBALA 1):

Escena 11. **“Epílogo sobre un beso”**

(Silencio. De momento, música antropeide. Los cábalas entran a ejecutar su danza primitiva alrededor de NENO y LUISA. En el fondo, sobre el beso, se proyecta una pantalla de un chat room. En ella, vamos leyendo:)

peque0002: hola

peque02: hola

peque0002: quieres hablar?

peque02: si

peque0002: tu crees en la infidelidad?

peque02: q?

peque0002: que si crees que se puede tocar tanto a una persona, sentirla, tocarla tanto como para esfumarla?

peque02: ¿

peque0002: si crees q todos los besos en tv son de embuste?

peque02: ?!

peque001: que si crees en la carne?

peque02: no. solo en la imagen

peque0002: como eres?

peque02: soy lydia

peque02: estas ahi?

peque02: si

peque02: soy lydia

peque02: lydia

peque02: lydia

peque02: lydia

peque02: soy lydia

(Luces de sala. Los cábala terminan su danza. Madame Chichncha comenta sobre lo lúcida que ha quedado la actividad. Los cábala sacan una computadora y le anuncian a la audiencia que pueden tener la experiencia de hablar en vivo en el chat con "lydia". Estas conversaciones improvisadas se verán proyectadas en la pantalla. Al mismo tiempo, los cábala le dan gracias a la audiencia y empiezan a despedirla. La salida de la audiencia será eventual, informal, mientras algunos chatean en la computadora. El beso de NENO y LUISA estará presente y no habrá mermado y persistirá hasta después

que hayan acabado las conversaciones virtuales y se haya ido el último miembro de la audiencia.)

(fin.)

Aravind Enrique Adyanthaya ©2008